Make your own free website on Tripod.com

Леон Коваль

"Цдака"

  [] 

Предуведомление. Памфлеты и острые реплики поднадоели. Этот текст сделан как-бы для "Огонька": репортаж с иллюстрациями. Но касается он и непростых тем, связанных с Шоа: преодоления прошлого, осознания вины, веры и памяти, которую можно назвать генетической. Речь пойдет о немцах, евреях, представителях других европейских народов, фигурантов Катастрофы с той и другой стороны.

Уже довольно давно из уст некоторых евреев и неевреев доносится: "Ну, хватит, сколько можно, прошло 60 лет, сменилось почти 3 человеческих поколения. В чем современные немцы виноваты? И потом: не все немцы были убийцами, мы знаем и о праведниках, которые - спасали". Или: "Евреев убивали все и везде в Европе. Почему мы сосредотачиваемся только на вине немцев? Или - латышей. Украинцев. Литовцев. Французов". Или: "Советские немцы безо всякой вины были репрессированы, десятки или даже сотни тысяч - погибли. Разве это не Катастрофа?". "И вообще, что в Катастрофе уникального? А голодомор на Украине и в Казахстане? А - Камбоджа, Судан?" И т.д и т.п.

Ни с кем не буду спорить. Моя позиция проста и естественна: ничего забывать нельзя, помнить и напоминать надо вечно. При этом я сам, лично сам должен преодолевать в себе настороженное отношение к конкретным представителям немецкого народа, с которым у европейских евреев от веку существовали тесные, хотя и разнонаправленные отношения притяжения-отталкивания.

В 2005 году группа интернет-собеседников начала поиски Айзека(Исака) Берковича Биглера, 1930 г.р., связь с которым была утеряна в 1949 г. В это время он находился в Челябинске. Семья Биглеров с началом мировой войны бежала из Польши в Советский Союз, а затем эвакуировалась далее на восток в Челябинскую область. Отец семейства погиб, мать с двумя младшими детьми смогла перебраться после войны в Израиль, а Айзек бесследно пропал. Основные перипетии истории изложены в тексте "Иехезкиэль Биглер ищет брата Айзека" http://world.lib.ru/editors/p/professor_l_k/061021_koval_bigler.shtml

Поиски в Интернете, ограниченные Южным Уралом, вывели нас на завкафедрой физики филиала Южно-Уральского университета при знаменитом заводе в Златоусте доцента Биглера В. И. (мы решили, что не исключается "Исакович", но потом оказалось - Вильгельм Иванович). Из письма В. И.:

"...Получил Ваше письмо вчера, прочитал его и приложенную статью. Потрясающая, но, увы, не уникальная история семьи, вырванной из родного гнезда войной и произволом правителей. Моя семья тоже скиталась по Европе во время войны, но, слава Богу, никто не потерялся (за исключением моего отца, пропавшего без вести - последнее письмо от него было в январе 1945 года из Бреслау).

Я родился в 1943 году в оккупированной Одессе. При отступлении немецких войск все российские немцы были вывезены в Германию. Конец войны наша семья - мама, сестра Роза 1935 года рождения, бабушка, дедушка (родители мамы) и их младшая дочь Целестина с двухмесячной дочкой на руках встретили в Лейпциге. Вскоре к нам сумела добраться моя старшая сестра Эмма (1929 г.р.), которую эвакуировали раньше нас со школой, состав разбомбили, и они с подругой пробирались через Польшу на Запад.

В декабре 1945 года нас выслали обратно в СССР, в г. Молотов (сейчас Пермь). В ноябре 1953 года умерла мама (45 лет), я некоторое время жил с сестрой Розой "под комендатурой", а в декабре 1954 года решением родственников был определён в детдом, чтобы моё немецкое "тёмное прошлое" не помешало мне учиться после школы. Это было правильное решение. Связь с родственниками я никогда не терял. Правда, не со всеми, потому что многие, оказавшиеся в западной зоне оккупации, остались в Германии, эмигрировали в Австралию и Канаду, где до сих пор живут их дети и внуки. В 1957 году я окончил семилетку, поступил в техникум, закончил его в 1961 году, работал на заводе в Перми, служил в армии на Дальнем Востоке. После армии закончил Пермский университет и распределился в Златоуст, где и работаю до сих пор..."

     

Хорошее, интересное письмо. И все же - не могу отвлечься от ноющего прошлого. С одной стороны, что я могу иметь против человека, родившегося в Одессе в 1943 году? С другой - моя жена урожденная одесситка. Ее выжившие в войну тетки всегда называли переименованный пляж довоенным названием по немецкой колонии - Люсдорф. С одной стороны отец Вильгельма Ивановича, очевидно, носил форму вермахта, оборонял от советских войск будущий Вроцлав. И мы не знаем, чем он занимался в Польше в этой форме до заключительных боев. С другой - один из дедов моих дочек тоже "пропал без вести" - под Сталинградом (второй - достался им одноруким).

  

Такая вот коллизия...

  

По дороге в "Бейт-Элиэйзер". Годом основания Маалота считается 57-й. А это значит, что скоро ему стукнет полвека. Расстроился он, в основном, на горном сооружении, которое назовем северным. Городу принадлежат и склоны соседней южной гряды. На этой же стороне находится мусульмано-христианская деревня Таршиха, которую также включили в административные границы поселения. С тех пор официалное название будущего города - Маалот-Таршиха. В Таршихе живут только арабы(примерно четверть общего населения города), а в Маалоте - евреи(если не считать несколько беженских со времен отступления имени "солдата 1" южноливанских семей).

К строительству городского квартала "Яфе ноф(Прекрасный вид)" на второй горе приступили где-то в 70-х. По тальвегу между двумя горами пробегает шоссе с госномером 89. Диспозиция будет неполной, если не упомянуть мошав "Кфар-Врадим (Деревня Роз)", который к городу не относится. Расположен он повыше на второй горе и подальше от дороги 89. Еврейский поселок престижных вилл Кфар Врадим обладает правами общинного поселения. Там так просто не поселишься, не построишься и, соответственно, дом свой кому угодно не продашь. В Совете поселения действует, говоря по советски, мандатная комиссия, которая решает: годится ли поселку тот или иной абитуриент или даже ребенок из Маалота, которого могут не принять в образовательное учреждение, ссылаясь на неясные критерии. Не исключаю, что Яфе Ноф задумывался как "наш ответ Керзону". По-моему - получилось, виллы здесь богатые, разве что стоЯт потеснее.

В этом году, наконец, но довольно быстро - всего за год, над дорогой 89 построили мост-транспортную развязку между кварталом "Яфе ноф" и основной частью города.

  

Для подготовки этого текста я посещал "Бейт Элеэйзер" несколько раз между 3-м и 14-м ноября 2006 г. то один, то с внуком, то с детьми. То пешком, то - на автомобиле. Имею право на употребление местоимения "мы" - так удобнее.

  

Итак мы перешли мост и оказались на территории квартала "Яфе ноф".

  

 [] 

   Вид на основной Маалот, мост и шоссе 89.

  

На въезде установлена скульптура с одного из последних маалотовских фестивалей ваяния. В ней воплощена идея какого-то мощного животного. "Buffallo", - подсказал мне англоподкованный внук. "Ну, как же, как же, - стараясь не уронить себя в его глазах, сказал я, - знаю, знаю: буйвол, зубробизон, т.с.". И вообще дети с незамыленным взглядом лучше взрослых разгадывают современные художественные символы.

  

   []

  

На первом отрезке в две-три сотни метров идущей вверх дороги слева от нее отметим среднюю школу с полицейским уклоном и среднюю же умеренно религиозную школу (мидрешет) - обе для мальчиков. А справа выбраны для демонстрации две виллы - одна веселого средиземноморского стиля, а вторая - какого-то строгого.

Полицейскую школу, которая просуществовала лет 15, этой осенью закрыли(на главном здании пока висит вывеска "Средняя йешивА. Полицейский интернат"). Она очень выручила северян - олим, у которых были проблемы с детьми-подростками и материальные затруднения: полное обеспечение, присмотр, возможность получения аттестата зрелости(багрута) и некоторая профессиональная подготовка перед армией или службой в полиции. Теперь ресурсы бывшего полицейского интерната переданы второй школе с интернатом(150 учеников с 7 по 12 классы). На освободившихся площадях организуется большой на несколько сот мест центр для непритязательного молодежного туризма.

  [] 

  

   []

У второй виллы мы поворачиваем направо и продолжаем подъем на протяжении еще метров 300. По дороге встречаются сооружения даже более внушительные или с интересными архитектурными деталями. Но нас, неопытных, подводит освещение или ракурсы.

У указателя(см. правый логотип над заголовком текста) поворачиваем в проулочек налево и спускаемся к вратам "Бейт-Элиэйзера".

  

Йоханан Байер - шеф "Бейт-Элиэйзера". Сперва пройдемся по просторной и ухоженной территории заведения. При первом посещении шеф отсутствовал - улетел в Германию по делам. Без него местный народ на контакты шел неохотно, заявляя : "Вот приедет Йоханан, тогда поговорим (или - не поговорим, или - поговорим, но фотографироваться не будем)".

   []

   Общий вид "Бейт-Элиэйзера". Картинка позаимствована (как и три логотипа очерка) с сайта "Цдаки" - http://www.zedakah.de/ .

  

    []

  Вид на главный корпус со спуска от ворот. На самом деле этажей три(местами

   два - применительно к рельефу) , есть подземный этаж.

    []

  

            Главный корпус с противоположной стороны - более детально. Слева - жилые и

служебные помещения заведения. На верхнем этаже правого фрагмента здания находится главная трапезная, где мы еще побываем.

    []

  

   Палисадник(на иврите и местном диалекте русского говорят "гинА")

    []

   Жилой дом для постоянного персонала, альтернативщиков и добровольцев

  

Когда в назначенный день я приехал в "Бейт Элиэйзер", г-н Байер ясно дал понять, что он отнюдь не заинтересован в контактах с медиа. У него есть неприятный опыт контактов с болтливой израильской прессой (а потом выяснилось - и с германской тоже). И вообще всё довольно подробно написано на сайте общины - на немецком языке. Я объяснил, что не являюсь профессионалом, пишу на русском для еврейского сайта, редакция которого находится в Германии. У этого портала несколько тысяч читателей - преимущественно русскоговорящих евреев, живущих в разных странах по всему миру. Будет справедливым познакомить этих людей, а также русскоговорящих немцев и "русских русских" с деятельностью необычной общины(слово "цдакА" переводится как справедливость, право, праведность, подаяние нуждающимся). Попросил включить интернет, зашел на этот портал, потом на свою авторскую страничку, а там есть фото (получилось вроде удостоверения).

И хотя все присутствовавшие немцы языка портала не знали, г-н Байер сдался. На следующих условиях: я не имею права фотографировать опекаемых насельников без их согласия (и согласования с начальством), и я не имею права навязываться со своими разговорами к тем, кто этого не хочет.

  

  [] 

                          Йоханан Байер - 10 ноября 2006 года

  

Была пятница. Заведение готовилось к встрече субботы. В кабинете часто звонил телефон. И Йоханан увел меня в главную трапезную. В ней кормится персонал и отмечаются совместно с транспортабельными пациентами все положенные в Израиле праздники. Итак:

  

-Я родился в 1940 году, родителей звали Марта и Людвиг, меня нарекли Гансом. Гражданское занятие отца - торговля семенами растений. В НСДАП он не состоял. Во время войны отец был призван в действующую армию, воевал, в т.ч., на восточном фронте, был кашеваром. Сдался в плен западным союзникам перед окончанием войны уже на территории Германии. После недолгой проверки в конце 45 года вернулся домой. Отец и мать бывали здесь. Они одобряли мою работу.

  

-Мою жену зовут КрИстал. (Очень хотел потолковать и с ней, но она уклонилась, ссылаясь на занятость. Возможно, я ее видел). У нас пятеро детей: старший Шмуэль(41 год), и далее по порядку - Хана, Гидон(36), Миха(32), Шуламит. Шмуэль, Миха и Шуламит появились на свет в Израиле, Хана и Гидон - в Германии. Все дети, как и мы с женой, трудятся на общих основаниях в заведениях "Цдаки" в Стране. И внуки находятся здесь, учатся в израильских школах, посещают государственные детские сады.

  

-История немецкого протестантского движения "Цдака" начинается в год основания в 60-м. Тогда израильское отделение "Цдаки" находилось в Нагарие. Цели общества: работа во благо Израиля, помощь жертвам Катастрофы, установление хороших отношений между евреями и немцами. Т.е. следование традиции "доброго самаритянина" применительно к евреям. (Долго я крутил две последних фразы, стремясь передать слова Иоханана точно по смыслу и без выспренности. Напомню, что беседы с Йохананом велись на иврите, которым он владеет хорошо, а я - увы).

  

-У "Цдаки" на местности три центра. Один в Германии и два в Израиле: дом престарелых (бейт авот) для спасшихся в Катастрофу (ницолей Шоа) - в Маалоте и бейт авраа( "дом отдыха" - оздоровительное заведение) "Бейт Эль" в мошаве "Шавей Цион", который находится за южной окраиной Нагарии на берегу моря. "Бейт Эль" появился первым еще в 60-е. Сейчас этим центром руководит мой старший сын Шмуэль, родившийся в этом же мошаве. Заведению в Маалоте земля была выделена в 70-х, строительство основных сооружений завершено в 83 году, а первую смену постояльцев мы приняли в 84-м. Так что скоро нам будет четверть века(в зависимости от того, как считать). Общее руководство движением осуществляется Советом, в который входят три руководителя центров на местах.

    []

  

Карта из Сети: от Маалота до ливанской границы около 10 км, а до Нагарии - 20.

  

-Первый раз мы с женой приехали в Израиль в 1964 году, два года работали в "Шавей Цион", окончательно перебрались в Страну в 1972 году.

  

-В "Бейт Элиэйзер" всего постоянно находится 24 пациента - по 12 в двух отделениях, верхнем и нижнем. Живут "ницолей шоа" в палатах по двое. Сейчас возраст самого старого пациента - 95 лет. Самый молодой родился в Аушвице в 44-м. У нас никогда не бывает свободных мест, но и никогда постояльцы не уплотняются (автор текста несет ответственность за иносказание из уже забываемого советского сленга). За почти четверть века от нас ушло примерно 120 человек. Людей хоронят в тех местах Израиля, где они были "прописаны" до нашего дома. Часть постояльцев, потерявших связь с родным домом или не имевших такового в Израиле, упокоились здесь на городском кладбище. За все время, что существует "Бейт Элиэйзер", я припоминаю только два, ну может три случая, когда пациенты не прижились здесь и вернулись домой к родне.

  

-Мы приступили к строительству нового крыла основного здания, также рассчитанного на 24 дополнительных места. Основание и подземный этаж уже готовы. Сейчас в "Яфе Ноф" строительный перерыв, т.к. есть необходимость достроить кое-что в "Шавей Цион". Но свои планы по развитию "Бейт Элиэйзер" мы обязательно осуществим.

  

-Развитие и содержание такого заведения требует очень значительных средств. Правительства Германии и Израиля нас не финансируют. Впрочем здесь на нас распространяются налоговые льготы, в т. ч. на местном уровне. Недостатка в средствах мы не испытываем. Основные пожертвования идут из Германии от людей, которые любят Израиль. "Битуах леуми"("Институт национального страхования") согласно закону переводит нам 80% средств, положенных нашим пациентам; 20% остается им как "карманные деньги(дмей кис)".

  

-Работники нашего заведения, за исключением двух местных - врача, принимающего пациентов дважды в неделю, и социального работника - принадлежат евангелической общине "Цдака" в Германии. Никто, кроме двух израильтян, зарплату не получают. Жизнь организована, примерно, как в кибуце старых времен. Сотрудникам и членам их семей обеспечено питание, кров, прачечная и все прочее. Выдаются небольшие карманные деньги. Сейчас сотрудников из Германии - 31. В это число входят добровольцы, преимущественно молодые женщины, приехавшие на 1-2 года, юноши, проходящие здесь службу, альтернативную армейской, в течение, примерно, 1.5 лет, постоянный персонал, т.е. люди, задержавшиеся здесь надолго, возможно навсегда.

  

-За все время у нас не было проблем с молодыми людьми в связи с наркотиками и спиртным. Ребята знают твердо: вечером нарушение режима, даже не такое тяжелое, как дурь и пьянство, - утром самолет в Германию. Один раз мне пришлось вмешаться в дела сердечные. Начал развиваться роман юной доброволки и парня из недалекой деревни. Для нас важна религиозная идентичность в браке, кроме того мы несем ответственность за судьбу молодых людей, в т.ч. перед их родителями. Эту девушку пришлось отправить домой. С другой стороны здесь появилось и немало крепких молодых семей.

  

Миха Байер - младший сын. С этим бородатым здоровяком-холостяком я беседовал до того, как познакомился с его отцом. Внешне по поведению и языку - типичный израильтянин-кибуцник. В моей записной книжке объяснения отца и сына пересекаются. На долю Михи, который помогает отцу в "Бейт Элиейзере" и замещает его во время отлучек, я оставил меньше места, сохранив за ним некоторые принципиальные высказывания.

  

- Я родился в Стране. И почти всю жизнь нахожусь здесь. Учился в двух школах - начальной мошава "Шавей Цион" и средней районной Кабри.

  

-Мы верим в Тору и Новый Завет, мы не вполне обычные христиане. Мы находимся посредине между евреями и протестантами. Для нас равно важны все святые дни - и еврейские и христианские. Поэтому в Германии мы отмечаем воскресенье, а здесь - субботу и другие еврейские праздники. Здесь мы живем, как и вся страна, по еврейскому годичному циклу. Это, кроме всего прочего, удобно и из практических соображений

  

    []

                                С Михой Байером, 3.11.2006

  

Правовой статус Михи, как и всех его братьев и сестер, как я понял, - постоянные жители страны. Он, израильтянин по сути, 30 лет в стране, может стать израильским гражданином.

  

-В Германии двойное гражданство запрещено. Отказываться от германского гражданства я не хочу.

  

 На территории заведения и в самом здании израильские государственные и религиозные символы представлены широко. Но я не узрел ни одного германского флага.

  

-Мы не считаем возможным вывешивать германский флаг, т.к. это может напомнить нашим пациентам их трагедию во время Шоа и причинить им вред.

  

- Все работы по жизнеобеспечению, ремонту и развитию заведения, за исключением самых тяжелых и требующих специального оборудования (например, бетонирование сооружений) или особой квалификации и госразрешения (например, монтаж и сопровождение эксплуатации лифтов), выполняются нашими сотрудниками. Скажем, почти всю столярку для ремонта и нового строительства мы (и я в т.ч.) делаем сами.

  

-Во время последней войны на Яфе Ноф упало несколько ракет, жертв - не было, разрушения - были. Мы никуда не уезжали, всю войну провели на месте. У нас хорошее бомбоубежище.

  

Нелли Байер - невестка. Но сперва не о Нелли, а о Рите. Потому что она была первой встреченной на территории заведения сотрудницей. Она затруднилась говорить со мной на иврите и предложила перейти на русский. Высокая блондинка работала в сторожке: составляла букетики и расставляла их в кувшинчики. Была пятница, шла подготовка к встрече субботы, а цветы предназначались для палат, рекреаций и большой трапезной. Рита родилась в Караганде, семи лет вместе с родителями уехала в Германию, где ее семья проживает уже 17 лет. В "Бейт Элиэйзер" находится год, через полгода должна вернуться домой. Я ее предупредил, что хочу с ней поговорить подробнее и сфотографировать - все для целей, которые были ей объяснены. Увы... Всякий раз, когда мы появлялись, оснащенные цифровым фотоаппаратом, она ловко уклонялась.

В тот же день мы познакомились с еще одной землячкой по имени Нелли - молодой приятной женщиной, которая сообщила, что она живет здесь уже 8 лет с мужем и детьми. Фотографироваться отказалась наотрез, да и давать интервью сперва не захотела. Сказала, что у нее есть печальный опыт недавнего общения в Германии с немецкой прессой. Разговорили, а потом такое написали!

Но мне повезло. Я сумел отловить ее по телефону. И Нелли, как всякая женщина, не устояла перед возможностью поговорить с собеседником в трубку.

  

-Я родилась и до 8 лет жила в Караганде. Потом семья переехала в немецкое село под Оренбургом. Когда открыли границы в конце 80-х, все поднялись и уехали в Германию. Через некоторое время отправилась доброволкой сюда. Познакомилась с будущим мужем Гидоном. Он сейчас работает в "Шавей Цион", помогает старшему брату. Наше знакомство продолжилось в Германии, где мы поженились и прожили несколько месяцев. У нас уже пятеро детей, все родились в Стране: Рахель - 8 лет, Оделия - 7, Цуриэль - 5, Урия - 3, Элиав - 8 месяцев. Как видите, у всех детей еврейские имена - из Танаха. (Я выразил сомнение насчет имени Оделия: почти героиня знаменитого балета. Но нет, Нелли стояла на своем и разложила имя на составляющие его части. В именах ее детей присутствует обозначения всевышнего (эль, элИ) - это раз, другой же слог на иврите имеет обязательно какое-то важное значение). Две старшие девочки в соответствии со своим возрастом учатся в начальной светской школе "Аразим" в Маалоте, а Урия и Элиав, как положено в Израиле, посещают государственный детский сад в Яфе Ноф.

И - внимание! Я вижу свое предназначение в том, чтобы жить в Израиле, любить народ Израиля и трудиться на его благо.

  

Молодая женщина, в 15 лет покинувшая Советский Союз, удивила меня своей общей культурной и религиозной подготовкой, твердой позицией.

  

-Нами движет вера (ей не понравились мои слова о том, что они трудятся во искупление вины немцев перед евреями).

  

-Наши мальчишки в школе не имеют проблем с тем, что не проходят обряд обрезания. Их приятели очень спокойно относятся к тому, что ребята с еврейскими именами немного не такие как они: не евреи, а немцы.

  

-Каждый наш парень, как любой постоянный житель страны("тошав кева"), должен служить в армии. Но сама армия не знала, что делать с сыновьями Йоханана, когда наступал их призывной возраст: немцы все-таки. Теперь приближается время призыва его внуков - старшему уже 15 и он мотивирован отслужить. Как оно будет - я не знаю.

  

Ойген(Женя) Абрам, 1984 г.р. С этим парнем мы устроились побеседовать (на русском языке) в большой рекреации, которая служит для общественных собраний, совместного просмотра телевизора(хотя в каждой палате есть свой приемник), разговоров "за жизнь" и т.д. Кресла, несколько столиков со стульями, что-то вроде барной стойки, за которой, похоже, дверь в сестринский пост. До разговора со мной Женя Абрам вырезал и крепил какие-то украшения типа новогодних из мягкой елочной бумаги.

  

    []

-Наша семья(у меня пять сестер) жила в Казахстане, в городе Щучинске. В 90 году мы с родителями уехали в Германию. Живем в 50 км от Ганновера в деревне Лайферде, Нижняя Саксония. Я закончил 11 классов гимназии из 13, необходимых для полного аттестата зрелости. Затем 3.5 года учился на слесаря в заведении "индустри механик"(повидимому, что-то вроде ремесленного училища или ПТУ на доисторической). По завершении учебы предстояла армия. В Германии срок службы по призыву составляет 9 мес. Служить мне не хотелось, а хотелось увидеть мир за пределами Европы. Я уцепился за возможность пройти альтернативную службу(15 мес.) в "Бейт Элиэйзер", в Израиле. И очень доволен принятым решением. Здесь я уже 7 месяцев, первые полгода работал на кухне. (-Мужиком кухонным? - спросил я. Женя не понял. И мне пришлось разъяснить ему эту идиому, сохранившуюся благодаря русской классической литературе позапрошлого века. Парень согласился, но заметил, что "у нас как в кибуце: все делают по очереди всё; меня научили - и я также отвечал за приготовление некоторых блюд"). Уже месяц как пошел на повышение, меня перевели в отделение ухаживать за стариками.

По русски Женя говорит правильно и почти без акцента. Читать - не читает, но любит петь русские песни, слушать русские диски и смотреть фильмы. Хотя дома у него говорят почти исключительно по-немецки.

  

    []

  

А этого "нерусского" парня-альтернативщика зовут Теофил, он из Штутгарта, ему 19 лет. Уже год в Израиле; я понял так, что дослуживать решил еще полгода.

  

Женя - не просто мой земляк-казахстанец, мы с ним куда ближе - географически. Щучинск находится в Кокчетавской области километрах в 70 км от областного центра. Я много раз бывал в Щучинске и в примыкающем к нему, замечательном по своим природным условиям курорте Боровое (мы оба с Женей немного повспоминали этот красивый сосновый, горный и озерный край; удивительно - он его покинул в 6 лет, а помнит). Именно там в Северном Казахстане 15-летним подростком я впервые столкнулся с немцами, пусть с советскими, но немцами. И было это всего через 6 лет после окончания войны. И я должен был определяться в своих отношениях с ними и к ним.

  

Итак, начало 50-х, маленький областной город Кокчетав. Его население - в прошлом однородно казачье - наполовину, наверное, состоит из спецпоселенцев (немцы, чеченцы, ингуши, поляки и др.) и ссыльных по политическим статьям. Второе полугодие девятого класса и десятый класс я проучился в этом городе, куда моего отца - довольно значительного представителя республиканской "номенклатуры ЦК" - не сослали, а задвинули, как "безродного космополита". В его положении небольшого, но все-таки начальника в Кокчетаве можно усмотреть некоторое сходство с великими русскими писателями Герценом и Щедриным в пору их опалы.

  

Положение спецпоселенцев было унизительным и, казалось, бесперспективным. К началу 50-х выжившие приспособились к условиям своего существования и жили не хуже т.н. свободных людей. А рукастые, трудолюбивые немцы - пожалуй и получше. Но они должны были регулярно отмечаться в комендатуре, они не могли отлучаться из пунктов их пребывания дальше нескольких км. Это означало: как бы ты хорошо не закончил среднюю школу, тебе в лучшем случае разрешат учиться в недалеком техникуме. Например, кстати, в горном техникуме МВД или МГБ в городке Щучинск. Там готовили горных мастеров для золоторудных предприятий печально знаменитого ведомства.

В двух девятых(потом десятых) классах единственной в городе мужской средней школы (МСШ) еврейский компонент обнаружился лишь с моим появлением. Крепкий тевтонец, но темноволосый, мой однокашник Коля Урих был старше меня на пару-тройку лет, т.к не учился в первые военные годы. Он опекал хиловатого отличника, а я, возможно, помогал ему по математике. Как-то раз я стал невольным свидетелем его рассказа о посещении поликлиники. Коля с возмущением поведал, что в очереди его назвали евреем. Потом он обернулся и увидел меня. Смутился. Мне хватило ума не развивать тему.

Коле Уриху я по сей день благодарен за то, что он научил меня в каникулы после 9 класса (т.е. было мне уже почти 16 лет) кататься на велосипеде и плавать.

  

Неожиданно обнаружилась потрепанная черно-белая выпускная фотография - "32 выпуск учащихся МСШ 1 г. Кокчетава, 1953 г." . В левом верхнем углу в круглом ободке - изображены два германских гиганта мысли Маркс и Энгельс, а в правом отечественные корифеи - Ленин и Сталин. По центру в прямоугольных рамках фотографии 10 учителей с фамилиями и инициалами, вокруг в овалах - фото выпускников с фамилиями без инициалов. Сейчас обратил внимание на то, что четверо учителей из 10 - ссыльнопоселенцы. Один русский - преподаватель астрономии Алейкин В.В., бывший контр-адмирал, отсидевший свою десятку по "37 году", один армянин - преподаватель черчения Карапетян А.Е. из послевоенных идеалистов-реэмигрантов. И два немца: Петр Петрович Кригер - наш классный руководитель-физик, очень четкий и благожелательный человек; А.В.Грюнвальд - "немка". Я не учился у А. В., потому что был "англичанином" (охо-хо, грехи наши...), а такого девятого класса в МСШ не было. И ко мне индивидуально прикрепили другую ссыльную(как жену расстрелянного по "ленинградскому" делу крупного ученого), "англичанку" - Марину Сергеевну Фонтон. Но какие-то контакты с А.В. были, и я запомнил симпатичную фройлайн(повидимому) средних лет и некоторые ее рассказы. Она любила живописать свою зеленую и ухоженную деревню в Поволжье, где прошло ее детство. К ней из Баку приехала сестра с сыном по фамилии Джафаров. Они вдвоем воспитывали "джафарчика"(на класс старше меня), радовались, что он не ограничен в правах и с нетерпением ждали, когда тот уедет поступать в институт.

О господи, вот такая была жизнь... Но массово, будем считать, уже не убивали.

  

Ханна Аш. Иоханан долго размышлял, с кем из его 24 подопечных я бы мог потолковать. При условии, что он/она будет не против. Все они больны - старостью и судьбой, многие не вполне адекватны. Потом решил: можно с Ханной, она колясочница, но сохранила ясный ум, говорит на многих языках. На иврите, польском, немецком, идише - как на родных, немного по-русски. Пришлось подождать: Ханна дремала перед обедом. Это время я использовал для интервью с земляком Женей(Ойгеном), который пособляет Ханне. Через некоторое время Женя сообщил, что Ханна проснулась и переместилась в соседнюю рекреацию-трапезную. В столовой в это время кормилось 8 пациентов(т.е не все 12 человек, живущих в отделении), некоторых терпеливо кормили с ложечки. Испросил у Ханны разрешения на интервью. Она охотно согласилась, правда потребовала объяснить - кто я такой и зачем мне это нужно. И сфотографироваться за обедом не отказалась. И тут мне жутко повезло: молодая служительница - уроженка Германии, помогавшая Ханне с обедом, выразила явное желание попасть в кадр.

    []

  

Беседовать решили в стандартной , примерно 30 кв.м., двухместной комнате Ханны, устроенной и как больничная палата, и как приличный гостиничный номер. Сопалатницу Ханны я поначалу не заметил. Подумал, что Ханне в виде исключения предоставлена отдельная комната. Но - нет, посреди беседы вдруг в затененном отсеке за ширмой забегали огоньки на какой-то аппаратуре, затренькали звоночки, прибежали Женя и медсестра, проделали какие-то процедуры и удалились. Только тогда я заметил на второй кровати сухонькую маленькую старушку, пребывавшую в дреме.

  

Мы с Ханной расположились у широкого окна с приятным видом на зеленые галилейские холмы, а через лог, примерно в 2 км, можно было наблюдать привилегированное незалежное поселение Кфар-Врадим(на него давно точит зубы наш мэр, но кфар-врадимники превращаться в обычных горожан не хотят).

  

    []

  

Впритык к подоконнику расположился явно привезенный из дому обширный фигурный полированный письменный стол, а на нем - "лэп-топ" с принтером и интернет-примочками. Тут же зазвонил мобильник. "Подруга из Нью-Йорка, сейчас в Иерусалиме". Подруги долго щебетали "по-польску", так что мне пришлось набраться наглости и постучать по воображаемым ручным часам. Дело в том, что пока я ждал интерьвью, погода в гористом Маалоте в очередной раз подвела местных метеорологов: обещали "тифтуф" - накрапывание, а осенний дождичек разыгрался не на шутку. Вызвонил дочь на машине, и у меня оставалось немного до условленного времени. Итак, слово Ханне Аш(беседовали на русском и иврите):

  

-Я родилась в 1930 году в городе Радомско, Польша. Родители - Гутя и Вильгельм Зелик. Пришли немцы, и до 42 года семья пребывала в гетто. Готовилась акция, на глазах у меня убили 16-летнего брата. Маму убили в Треблинке, а мы с сестрой, младше меня на полтора года, воспользовались тем, что слабо походили на евреек, и сбежали по дороге. Назвалась - Ядвигой, сестра - Региной, беспризорничали с полгода, никто не хотел пускать нас в дом. Потом, как полячек, нас забрали на работы в Германию. Определили к гроссбауэру в Австрии. Там было много перемещенных русских, украинцев, поляков - общались по-русски (отсюда и мой русский, который я освежила 16 лет назад, работая волонтеркой в команде старожилов в Маалоте; мы помогали на первых порах новым репатрианам из Советского Союза).

С нетерпением ждали освобождения, Красную Армию. В 45-м пришли русские. И начался "пир победителей". Больше всего досталось немкам, но и славянкам перепало тоже.

Но не убивали.

  

В этом месте я попросил Ханну не развивать обозначенную тему. Порекомендовал прочесть, если сможет, в журнале "Нева", 2004, 2 книжку венгерки Алэн Польц "Женщина и война"(см. в Интернете http://magazines.russ.ru/neva/2004/2/po9.html ) или найти ее перевод на один языков, в которых она сильна. Метафора со словом "пир" Ханне не принадлежит. Были сказаны другие слова.

  

-Мы с сестрой вернулись в Польшу. Оказалось, что и отец смог убежать, замаскироваться и выжить. Квартира была занята польской семьей. Призвали полицию, с ее помощью свое жилье освободили. В Польше пошли погромы, т.е. это в Кельцах был погром, там убили около 50 вернувшихся евреев. А у нас - так, не шибко, убили всего двоих, в т.ч. моего двоюродного брата. Мы жили на родине всего полгода и уже в 46 году отправились в западную зону Германии. Оттуда все перебрались в Страну Израиля. Я приехала первой - в декабре 1946 года. В этом году юбилей, уже 60 лет в Стране. Давно вдовею, у нас с мужем Хананом (он йЕки - германского происхождения) трое успешных детей. Есть 9 внуков. Последнее место жительства - Кфар-Врадим. Построили там дом, и я даже могу, как мне кажется, разглядеть его из этого окна. Иногда посещаю дочь и внуков в своем доме. Много лет работала, карьера была успешной, на пенсию ушла с должности руководителя экономической конторы. Обезножила, и два года назад решила перебраться сюда. По каким-то их критериям подошла "Цдаке". Я довольна. Здесь чисто, прекрасный уход и все такое. Одним словом -немцы-таки организовали. И еще: пишу на иврите книгу о своей жизни, пока называется "Древо каштана".

  

И Ханна лихо покатила к огромному шкафу с книжными полками, чтобы показать мне готовую часть (о, как я ее понимаю!). Но у меня уже не было времени: внизу ждала в машине дочь, в садике - короткий день, а мне надо забрать внучку без опоздания. Я обещал обязательно еще раз навестить Ханну, например, на встречу субботы, которую здесь отмечают вместе немцы и евреи.

  

Заключение. Не умею писать абсолютно серьезно, хотя основная тема явно этого требует. Убейте меня - поклонника писателя Ильфопетрова, но антиконтрапункт между измышленной, но оттого не менее реальной, старгородской богадельней и заведением в Маалоте не может пройти мимо внимания любителей метафор. Хотя бы уже потому, что оба предприятия носят черты семейных.

Что ж, пошутил, застолбил приоритет на дерзкое сравнение и - хватит.

  

Могут спросить: имеет ли серьезный практический смысл то, что за четверть века сотня - другая еврейских стариков - "ницолей Шоа" проживет остаток жизни в замечательных условиях? Притом, что в Стране главному критерию заведения отвечают десятки тысяч человек. Притом, что государство Израиль, пусть не так роскошно, пусть не без огрехов, но в основном достойно, справляется с проблемой всех своих больных, одиноких и очень небогатых "старших граждан". Напомню, кстати, что довольно много "наших" активного возраста соплеменников проехали мимо или покинули Страну, оставив на ее попечение своих стариков, число которых в хостелях и "батей авот" непрорционально велико. (Я писал на эту тему в очерке "Подкидыши" - http://world.lib.ru/p/professor_l_k/061226_koval_podkidishi.shtml ). И ничего, понемногу, не сразу, но израильтяне обустроили и этот специфический контингент...

На проблему надо посмотреть с другой, немецкой, стороны. "Цдака" есть религиозное движение, для которого обряд есть нечто второстепенное, а в основе всего лежит конкретное благородное дело. И этим целям немцы-идеалисты, сторонники Израиля или возможные его ревнители посвящают свои молодые и не очень годы. А иногда всю свою жизнь и жизнь своих детей. Полуфаланстер - полукибуц "Бейт-Элиэйзер", ведомый явно сильным, авторитарным руководителем, не только спасает, но и спасается. Или говоря суконным языком - здесь прежде всего на собственном примере борются с антисемитизмом у себя на родине в Германии, в среде своих соплеменников.

  

Говорят, что послевоенная денацификация Западной Германии практически закрыла проблему антисемитизма в этой части страны. Возможно. Но с воссоединением Германии неонацистские, антисемитские настроения в германском обществе резко усилились. Другая часть народа не получила денацификационной прививки. Более того, как и в России, здесь пожинаются плоды антиизраильской (читай - антисемитской) пропаганды в течение многих послевоенных десятилетий. И еще: более двух миллионов советских немцев и породнившихся с ними - потенциальных или действительных носителей вируса, обитавших, в основном, в Северном Казахстане и Западной Сибири, перебрались за последние десятилетия в Германию.

  

Итак, проблема существует и даже, возможно усугубляется. Об этом свидетельствует краткая полемика между тремя посетителями упомянутого выше портала(Берковича) на его главном форуме, который носит название Гостевая или Отзывы. В ней участвовали бывшие советские немцы(я так думаю) АА, ДД и ГГ. В течение нескольких дней АА прислал с десяток сообщений на немецком языке, которые я прочесть не могу. Я обратил внимание на полемику после того, как АА ответил Редактор(все сообщения от 17.11.06):

РР. Уважаемый АА, я общаюсь с разными немцами, не только с коллегами-интеллектуалами. Мои соседи по даче совсем простые люди. То, о чем Вы говорите, имеет место, но оно имеет место не только в Германии, и даже не столько в Германии.

ДД. Господин АА, зачем Вы пишете по-немецки, если владеете языком так себе, на уровне продвинутого переселенца из казахстанского совхоза? И не надо клеветать на немцев. Не Вы один живёте среди них. Немцы, как и все люди на земле, недовольны нехорошими людьми и вполне уважительны к людям хорошим. А "хороший" и "нехороший" - это не национальность.

ГГ. Многое, о чем говорил тут АА, правильно. Я бы добавил, что наиболее антисемитски настроены именно немцы из СССР, так называемые "поздние переселенцы". Большинство приехало из Сибири, Казахстана, Средней Азии... Евреев в глаза не видели. Но ненавидят страшно.

  

Даже так. Т.е. активная работа "Цдаки" среди бывших советских немцев важна тем более.

  

На этом ставлю точку. Возможно временно, т.к. надо бы разобраться, чем занимается "Бейт-Эль" в "Шавей Цион" ( в конце ноября он закрылся до весны следующего года на разные ремонтные и профилактические работы). Может удастся поживиться, если Йоханан разрешит, рассказами других насельников "Бейт Элиэйзер", надо напитаться впечатлениями от совместной еврейско-немецкой встречи субботы и поделиться ими с читателями.

  

P.S. "Красивый вид". На самом ли деле виды, которые открываются из "Яфе Ноф", так уж хороши? Поверьте: очень даже ничего. Все вокруг засажено зрелыми хвойными лесами, и мы больше об этом элементе пейзажа даже и говорить не будем. Разумеется, в гористо-холмистом рельефе трудно найти одну точку, из которой все красоты будут хорошо видны. Позволю себе прогуляться вдоль небольшой замкнутой ломаной в пределах микрорайона. Стартуем около зубробизона, перед нами неплохой совсем вид на основную часть Маалота. Далее я делаю широкий жест правой рукой (по Драгунскому - негенералу) и начинаю перемещение по часовой стрелке. Довольно глубоко внизу в естественной впадине устроено искусcтвенное озеро Монфорт, на восточном его берегу действуют каток и спортивный зал, строится большой центр торговли и развлечений. Об этом озере, фестивале ваяния на нем можно прочесть в очерке "Послевоенные хроники Маалота" - http://world.lib.ru/p/professor_l_k/070104_koval_posle_voini.shtml. Продолжаем движение за моей правой рукой и видим старинное теперь друзское живописное село Пкиин, в котором еврейское присутствие не прерывалось - так говорят - со времен второго Храма. Это дружественное поселение после сиранской войны может смело называть себя кровным побратимом Маалота (по нашему городу было выпущено 400 катюш, а по относительно небольшому Пкиину - 100). Доворачиваем дальше, в горы уходит дорога на знаменитый промышленный парк высоких технологий и центр искусствТефен и затем на Кармиэль. Еще сколько-то десятков градусов и - Кфар Врадим, за которым мы уже наблюдали из окошка с Ханной. В продолжении совершаемого разворота мы видим очень недалеко неплохой отельный комплекс "Асиенда", а за ним - Таршиху, которую катюши - такое вот счастье - упорно игнорировали. И - возвращение в исходную точку.

  []

А за фотосвидетельствами с озера пришлось туда прогуляться. Начало ноября, зябкое утро - около 7, солнце уже вышло из-за восточных горок, озеро парит, на воду наплывает с высоток редкий туман. Вдали виден горбатый мостик на зеленый островок.

Около мостика на восточном берегу пребывает знаменитая внеконконкурсная работа последнего фестиваля "Камень Галилеи", которая вопреки имени мероприятия исполнена из металла - останков насраловских катюш. Скульптор создал нечто коротконогое мужеподобное и безголовое. А на место достоинства прикрутил проволкой почти целый двигатель (или - движитель, как правильно?) ракеты.

    []

Увы: слабо разбирающиеся в современном искусстве или чересчур целомудренные местные жители, а может туристы проезжие проволку раскрутили и свистнули двигатель, тем самым лишив смутный образ его достоинства.

    []

Разумеется я проинспектировал и десяток конкурсных скульптур. Произведения искусства перегруппированы и скучают на западном берегу озера, ожидая перемещения на улицы Маалота к местам постоянной дислокации.

  

   Первопубликация на портале Берковича

   http://berkovich-zametki.com/2007/Zametki/Nomer2/Koval1.htm

   Внесены небольшие изменения

   28.11.2006, Маалот